阿母
倪國榮
鄭弘儀的〈阿母〉是一幅清楚明晰的雕刻，在那個時代，把孩子送人撫養時有所聞，作家七等生就在他的作品裡寫述妹妹被送走撕離的悲劇（見〈諾言〉）。鄭弘儀的阿母有七個孩子：「阿母的牙會掉光，骨質會疏鬆……民國四十幾年那個吃蕃薯籤的年代，食物非常匱乏，又操勞過度，她身上的營養又被我們七個小孩吸光，你說她今天身體能好到哪裡去。」
鄭弘儀險些被送走：「這麼多小孩實在養不起，有遠親看到我們家這麼窮，曾開口要老六跟老么（就是我），可是阿母捨不得，她說，再怎麼苦，再怎麼喝米湯、沒奶水，都不送人，都要全家在一起。」
鄭弘儀讀中學時，曾經騙阿母錢，去買了一支派克鋼筆，後來看阿母在田裡辛苦操勞流汗，賺不了幾個錢，甚為後悔：「這支鋼筆後來不小心弄丟了，我一直到現在都懷著很深的罪惡感，覺得自己很不應該。」
阿母管小孩嚴，阿母的教育也很特別，是連坐法，一個人有錯，大家都挨打，當然沒錯的孩子很冤，可是阿母一律打的意思是：「錯的該打，沒錯的打一打，也會記取教訓。」
阿母在弘儀讀國中的時候病倒了，得到乳房腫瘤，到台大割除，在憂病時，阿母淚流滿面，告訴弘儀大家要孝順父親，努力讀書，不要生病，弘儀聽後心酸得流不下淚來：「我雖沒掉淚，但覺得非常苦悶、難過，心酸無人能傾吐。」這個孩子在阿母生病的時候，就煮飯給父親吃，辛苦的父親大概吃得也辛苦：「煮得很難吃，我老覺得父親吃得面帶愁容……我非常非常思念母親，但在那個年代，我不敢表現出來，怕被人家笑。」
鄭弘儀在簡潔的阿母雕刻裡找到台灣母親的精神：「母親這樣為我們付出一切，而如同母親撫養我一樣，我的故鄉也像我的母親，沒有母親，就沒有我。」「寫這篇文章時適逢母親節，請大家孝順母親，也一起疼惜我們的母親──台灣」。
朱自清的〈背影〉是一篇失敗的作品，因為我們看不到這個父親有何特色或做了什麼明晰可念的事，讀後只知他在衰老，而且又危險地捧著橘子越過鐵軌，印象裡這篇背影短文刻劃出一個模糊而疲憊的父親，也沒有描寫出更深一層的父愛特質，但這篇卻錯誤地擺在國文課本裡很多年了，令學子一再嚴重地誤會，以為這是好作品。如今再讀弘儀的「阿母」，其意象明晰，事情具體，更不舞文弄墨，若以侯孝賢早期電影對台灣故鄉的描繪如「戀戀風塵」看來，鄭弘儀的阿母與他自己正可以是裡面兩個鄉愁角色，泥土關懷與大地之愛，隱隱從這素樸的母子關係流露出來。想想看，那做阿爸的忍耐地吃了小兒子煮的飯而不嫌，豈不是侯導的微微幽默；那病憂的阿母淚流滿面交待孩子，而孩子卻不敢淚流，又是多麼
真實的成長回憶。
與其讓我們國文課本裡還留著許多文言氣息而模糊表達的作品，讓我們孩子接受錯誤的國文欣賞訊息，不如看看這篇弘儀的〈阿母〉；弘儀不是文學作家，但他
簡潔地雕刻出阿母，一幅值得再賞與深思的小品，弘儀雕刻到我們心底寂寞深處的大母親懷念…。
註：〈阿母〉一文收錄在《鄭弘儀教你投資致富》一書裡。
（文章僅代表作者觀點，不代表Newtalk新聞立場。）
